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We dedicate this book to all the demigods who
sent us their courageous stories and their

heartfelt thank-yous.

We also dedicate this book to our beloved
god-parents, Mentors and amazing campers.

May all of you have your amazing journey
after this universe end. 
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Semilir Takdir

Kala itu bulan bersinar terlalu terang
Seakan memberi jalan pada insan kebingungan 
Pepohonan terlalu tenang tersipu angin malam
Bagai seorang yang tunduk pada rajanya

Bagai mimpi-mimpi indah setiap malam
Katamu mama, aku hanya perlu mengikuti takdirku
Katamu aku hanya harus percaya pada diriku
Nyatanya aku sendiri kebingungan

Takdir apa yang sedang kupijak
Jalan seperti apa yang sedang ku susuri
Semua nya buram
Aku bagai dituntut pada takdir yang abu

Pada kenyataan yang sedang kuhadapi
Gerbang megah di depan sana
Akankah kau memberi suka
Ataukah hanya duri lain yang menunggu ku jalani 
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Seribu Tahun

Semuanya terlalu cepat
Tawa suka yang akan selalu ku rindu
Maupun tangis pilu yang menyayat itu
Inikah akhir yang selama ini ku nanti?

Katamu seribu tahun kita kan bersama
Ingatkah kau mimpi yang telah kita cita
Biarku ingatkan, kala itu kau tersenyum cerah
Mengharap hal indah yang ingin kau capai

Kenangan yang sungguh menenangkan
Inginku seribu tahun memelukmu
Inginku seribu tahun melihat tawamu
Bukankah kita akan terus di Hutan ini

Hutan yang begitu erat memelukku dingin
Gunung-gunung yang dengan suka cita menopangku erat
Danau elok penuh kenang
Akankah kita melihatnya seribu tahun lagi
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Pisah

Andai ku hanya tersesat di hutan penuh hangat,
harapku sesat yang begitu lama

Ntah suara burung apa yang membangunkanku,
rasanya begitu menenangkan hati

Katanya pisah yang abadi itu tak pernah ada,
tapi rasanya ada di depan mataku begitu nyata
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Kenang

Kenang,
Kenang aku dengan riuh rendah suara tawa
Yang begitu ramai juga hangat

Kenang aku dengan sasaran penuh panah
Yang senantiasa berdiri walau sakit mungkin tak tertahan

Kenang aku dengan langit penuh bintang
Mungkin ia akan memberi kita lebih banyak waktu

 

Oleh : 
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tanpa terasa dimulai dari kemarin, 

tiap langkah yang kamu lakukan adalah perjalanan,
kedua tungkai kakimu adalah buktinya,
bersama tapak dan bayang yang tertinggal,
mengukir jejak-jejak tanpa henti. 

tanpa terasa hari demi hari berganti, 

tiap ucapan dan tulisan yang kamu torehkan adalah perjalanan,
mulut dan kedua tanganmu adalah buktinya,
bersama kata-kata yang terlontar,
tak terhitung menyatukan bait-bait penuh suka dan duka. 

tanpa terasa tiba saatnya berpisah, 
tiap tatap yang kamu hantarkan adalah perjalanan,
kedua bola matamu adalah buktinya,
bersama senyum yang terpatri di wajah,
melukiskan rasa dan asa.

sampai jumpa lagi kwangya,
saya harap kamu-kamu sekalian selalu dicintai semesta, di
manapun kamu berada

Dari kwangya
 untuk kwangya
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Sebuah kemah indah berisikan perawakan setengah dewa-dewi
yang menawan
Bak panah yang terlepas, mereka liar memburu dan menancap
tajam
Tak hanya bergulat, mereka pun bercanda gurau dan belajar
Bercerita layaknya hari esok bukanlah suatu hal yang harus dikejar
Berjalan berdampingan dan saling menguatkan
Menjadikan sebuah bendungan kokoh yang menampung
kehangatan

Menyambut mentari pagi dengan harapan baik setiap harinya
Berhembus pelan memandang danau suci guna menenangkan raga
Menaruh harapan pada sejuta gemintang yang menggantung
terang 
Sehingga dua pandangan bertemu untuk tetap saling bergenggam
tangan

Walau genggaman itu tak erat, dan pasti putus cepat maupun
lambat
Tapi sekiranya sempat, sebelum terlambat 
Ukirlah, lukislah, dan kenanglah juntaian kisah ini dalam satu
tempat
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Sebagai sebuah kotak berisi cinta yang rumit dan segala kebagiaan
penghuninya

 

Kwangya Half-Blood Camp, 27 of Feb 202x
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cerita kita seperti sebuah kotak perasaan,
bermacam-macam,
namun,
ada satu hal yang mendominasi,
tidak seperti kotak pandora yang pantang sekali dibuka,
milik kita ini,
justru ingin sering-sering aku buka dan tengok isinya,
ada satu hal yang ingin selalu aku lihat,
yakni hangatnya,

hangat yang selalu menguar, 
seolah perasaan yang selamanya tak dapat hilang, 
hangat yang selalu menerpa,
hangat yang selalu jadi alasan kita melangkah bersama, 
kotak tersebut kini akan aku simpan,
dalam-dalam di lubuk hati,
untuk sesekali aku buka,
jika merindu pada aroma hangat yang selalu aku temui di ruang
tengah bernuansa merah,
terpeta jelas dalam memori,
saksi bisu jerit tangis dan tawa,
Cabin Ares tercinta. 

 

Oleh : — puuu. 
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On this cloudy and lonely morning
with the shy sunlight appearing
I walk through the fields and woods we loved
seeing everything with every step I take
then turn around and look back
everything that happened
all the memories that can't be denied
bursts into the mind like water that can't be prevented
reappears in just a blink of an eye. 

We know,
time flies way too fast
day by day
month after month has passed
in the land of the Great Halla Mountain
all stories have been formed
all stories have been created

cherished memories were made
but now
it's time for us
leave all these things behind.

 

Oleh : Demilune
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We're almost at the end of the story
or perhaps,
this is the beginning of a new journey.

And so long, Kwangya!

 

So Long, Kwangya!
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Terjerembab dalam alunan lagu

Tersapu dinginnya angin malam

Malam memang terlalu dingin, sampai dahan dan daun tertawa

senang

Mencoba acuh? Ahh… Sepertinya sulit

Semakin keras mencoba, rasanya seperti terpaan badai tak kunjung

usai

Membuat diri ini sadar kalau hati ini mencoba menguat

Namun, hati ini terlalu rapuh untuk menguat

 

Oleh : L
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Cerita berjalan tanpa melihat waktu,

Tidak juga waktu berbaik hati untuk sejenak menunggu.

Kisah kasih berlalu tanpa talu,

Pun suka dan duka, yang sudah menunggu di gerbang sembilu.

Tapi ini bukan akhir, kawan.

Kita tidak dipisahkan, kita hanya berjalan dengan perbedaan

tujuan.

Kiri dan kanan, belakang dan depan.

Penuh dengan barisan kokoh para pejuang, yang berusaha

menggapai masa depan.

Sekali lagi, ini bukan akhir, sahabat.

Kita hanya berpindah rumah, sebagai tempat melepas penat.

Kamu akan selalu dekat,

Pada jantung yang berdetak di setiap saat.

Kamu akan selalu rekat,

Pada memori yang terlintas di setiap ingat.

Dan kamu akan selalu pekat,

Pada kenangan yang diingat setiap sempat.

 

Oleh :Vox.

Selamat Datang, 
Selamat Tinggal.
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Biar kuucapkan selamat datang, pada ceritamu yang akan mulai.
Dan kuucapkan selamat tinggal, pada cerita kita yang akan usai.

 

Selamat Datang, Selamat Tinggal.
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People come and go,

without we can even say a no.

Time’s running,

and the journey almost reaches the ending.

That’s right.

There’s no forever in this world.

Everything has its time, and every time has its memory.

And that’s right.

They said time is gold.

I agreed for the sake of living that will become imaginary.

But Home will always be home.

The beginning and the ending,

The glory and the story,

The happiness and the sadness,

The laughter and flowing tears.

This place is our home,

and it will always be.

 

Oleh :Vox. 
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Luka

Jarum jam sudah menunjukkan pukul 17.00 waktu Kwangya. Itu
tandanya, seluruh pekemah sudah menuntaskan kelasnya hari
ini. Hari ini hari Rabu, kelas biru dan merah sudah
menyelesaikan kelasnya bersama para mentornya. Terlihat dua
anak perempuan yang sekarang sedang berjalan beriringan
menuju kabin berwarna abu-abu dengan hiasan burung hantu
diatasnya. Mereka adalah Nala dan Karin. 

"Habis ini lo mau ngapain, La?" tanya Karin.

"Mandi dulu deh, baju gue basah. Tadi kelas ride the canoes
kecebur, lo abis ini mau ngapain?" tanya Nala.

"Sama mandi juga kayaknya, abis itu nemuin Bang Gilang. Tadi
dipanggil sehabis kelas."
"Hayolo ngapain...."

"Biasalah, paling masalah anak baru yang belum dapet kelas
kayaknya deh, lo abis mandi mau ke mana?"

"Jaga perpus, tadi kata Kanya perpus gak ada yang jaga,"
katanya.

Oleh : awan
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"Ya udah semangat menjadi budak proker, ya."

"Ngaca anjrit!"

Setelah mandi, Nala langsung menuju Perpustakaan Athena
yang berada di Big House.
Sesekali ia menyapa para pekemah yang menyapanya juga.
Lalu, masuk ke perpustakaan, di sana sudah ada Kanya.

"Akhirnya dateng! Nala, coba cek buku-buku yang ada di North
Wings dong, tolong rapihin, ya," pintanya.

"Siap boss!"

Ia langsung mengecek beberapa buku yang tidak ditaruh pada
tempatnya. Lalu, membersihkan debu-debu yang menempel di
atas buku. Sesekali ia duduk untuk membaca beberapa buku
yang kemarin-kemarin belum sempat ia selesaikan.

"La, ada yang pinjam buku," kata Kanya.

"Siapa, Nya?"

"Jeff, dari kabin Ares."

Mendengar itu, Nala kaget. Jeff adalah salah satu demigod
yang ia kenal.

"Ah... Buku apa, Nya?"

"God of War, Ares: Guardian by Brandon Chen," kata Kanya.

Luka
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"Suruh tunggu aja anaknya, nanti aku kasih langsung."

"Oke, tolong ya, Nala."

Di sisi lain, Karin yang sudah mandi lalu menemui Captain
Kabin Athena yang tadi menunggunya, Gilang. Ia tidak tahu
ada apa sampai-sampai Captainnya ini menyuruhnya untuk
menemuinya. Dari jauh sudah terlihat di teras kabin Gilang
dan juga seseorang sedang berbincang.

"Bang Gilang? Ada apa panggil Karin?" katanya.

"Nah ini dia Lik, anaknya. Rin, tolong ya kasih data jastip anak-
anak kabin ke Malik. 

"Gue sama Fara ada pertemuan sama Sir J dan Sir Lay. Karin
tau kan nyimpennya di mana?" tanya Gilang.

"Oh... Iya tau bang."

"Yaudah, Lik, gue alihkan ke Karin ya?"

"Santai aja Lang, thank you ya!"

"Long time no see ya Rin," kata Malik kepada Karin.

Luka
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Sementara itu di perpus, Nala sudah menemukan buku yang ia
cari. Ia tidak gugup sebenarnya, hanya saja tidak tahu kenapa
kakinya terasa berat untuk melangkah menuju meja tempat
Jeff menunggu bukunya itu.

"Jeff, kata Kanya lo pinjem buku ya?" tanyanya sambil
menepuk pundak Jeff.

"Eh, La lo yang jaga ternyata. Iya gue pinjem buku."

"Ini bukunya, Jeff. Sorry ya agak lama soalnya nyarinya
lumayan susah ada di lantai dua soalnya," katanya.

"Iya gapapa, makasih ya!"

"Jangan lupa bukunya dikembalikan 7 hari dari sekarang ya,
Jeff. Jangan sobek atau rusak juga. Nanti kena denda," katanya
mengingatkan.

"Noted!"

"Jeff, udah ada bukunya?" kata seseorang dari belakang.

"Udah Ya, La gue duluan, ya. Thanks bukunya, minggu depan
gue balikin."

"Duluan ya Nala!"

"Oke, Jeff, Aya, makasih udah berkunjung ke Libthen!"
katanya sambil tersenyum namun tak tau mengapa terasa
sesak.

Luka
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"Long time no see ya Rin," kata Malik.

"Alah lebay, lo aja kali sibuk banget sampe gak keliatan," kata
Karin yang berusaha menetralkan jantungnya.

"Hahahaha, biasalah Kabin Hermes emang rame sama surat,
jastip,
hermoney juga," kata Malik.

"Ya terserah deh, bentar ya datanya gue ambil dulu, Lik," kata
Karin masuk ke kabin untuk mencari data sedangkan Malik
menunggu depan teras.

"Gak bisa dibiarin ni jantung nape tiba-tiba mau meletus
ketemu Malik," katanya bermonolog.

Setelah menemukan data anak Kabin Athena yang menitipkan
jastip, ia segera keluar. Ia tidak suka Malik berlama-lama di
sini. Gak baik buat jantungnya.

"Ini, Lik, maaf lama ya," katanya

"Oh, oke," katanya sambil melihat data-data anak Kabin
Athena.

"Thank you Rin," kata Malik sambil mengacak rambut Karin.

"Dih apaan sih, lo?"

"Ahahahaha gue pulang dulu ke kabin ya? See you!" kata Malik
seraya melambaikan tangannya.

Luka
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Karin membalas lambaian tangan tersebut dengan senyum
yang sebenarnya ia paksakan. 

Lalu, melihat Malik didatangi oleh seorang perempuan.
Membuat senyumnya memudar, ia berjalan ke Perpustakaan
Athena supaya tidak melihat kejadian tersebut.

"Let's move on, Karin. Dia bukan milik lo!"

Katanya sambil berjalan terus menuju Perpustakaan Athena
dan tidak mau melihat ke belakang.

Luka

21



"Navy, gue duluan ya. Jangan lupa nanti kunci studio langsung
kasihin Alvan," 

Navy mengangguk, tersenyum pada Luna yang melambaikan
tangannya sambil menutup ruang proyek kabin Apollo.
Meninggalkan Navy sendirian di sana dengan tumpukan kertas
naskah untuk ia jadikan pedoman isi siaran besok malam.

Matanya masih fokus menelusuri ratusan rangkaian kata yang
tertulis rapi, sesekali kembali memeriksa kecocokan dengan
playlist dan berbagai cerita yang telah dikirimkan para
pekemah padanya sore tadi. Sedikit merasa kantuk, Navy
menahan walau beban di kelopak matanya terus memberi
perintah untuk terpejam.

Navy mengulet sedikit, mencoba meregangkan sendi pada leher
dan bahunya dengan suara erangan keras dan beristirahat pada
posisi bersandar pada kursi kayu yang ia duduki sejak tadi.
Tatapan matanya jatuh pada langit langit kayu dengan lampu
tunggal yang tergantung di tengah ruangan. 

 Deja vu.

Sekilas memori menghantam benaknya. Diikuti rantai berbagai
ingatan acak dengan warna warna buram memenuhi 

Evanescent

Oleh : sleepymoomin 
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pikirannya.

Navy tersenyum kecil.

Satu tahun lalu ia hanya seorang gadis kelas 2 SMP biasa,
dengan hari-hari yang diisi kegiatan berulang dan monoton.

Ia bukan kedua kakaknya yang terkenal di kalangan murid-
murid lain karena segudang bakat dan prestasi mereka. Bukan
juga adik kembarnya yang merupakan favorit semua orang.

Ia hanya seorang Navy, si anggota klub musik dan penyiaran
sekolah.

Hanya ada satu palet warna dengan gradasi yang kontras pada
kanvas miliknya.

Ia tidak menyangka, satu rahasia membawanya pada sebuah
petualangan tanpa akhir yang harus ia jalani sampai akhir
hidupnya.

Satu rahasia yang membawanya pada dunia yang tak pernah ia
bayangkan sebelumnya.

Satu rahasia yang membawanya pulang, ke satu tempat yang
bisa ia sebut sebagai rumah keduanya.

Tempat di mana ia bertemu dengan orang-orang hebat yang
bisa ia sebut sebagai keluarga.

Tempat di mana hari esok akan selalu menjadi kejutan yang
selalu menarik untuk dinanti.

Evanescent
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Kini kanvasnya terlihat lebih hidup dengan corak indah dari
berbagai paduan warna yang terlukis apik, menjadi sebuah
lukisan yang akan ia pajang pada bingkai spesial di galeri dalam
benaknya.

Navy yang kini berumur enam belas tahun mungkin sangat
merindukan harinya sebagai anak biasa tanpa harus khawatir
dengan apa yang akan ia temui nanti.

Tapi mungkin akan ada saat dimana ia juga merindukan aroma
rumput segar dengan embun di pagi hari dan suara riak tenang
air danau di bawah pantulan rembulan yang sunyi.

Senyum Navy melebar hingga kedua matanya membentuk
setengah rembulan. Membiarkan tetesan air membentuk

aliran dari sudut matanya.

Ia tidak terisak, juga tidak merasa sedih. Hatinya hanya
dipenuhi rasa hangat yang menyesakan.

Cepat ia bangkit dan menyusun kertas-kertas yang berserakan
itu dalam urutan yang rapih. Memastikan tidak ada yang
terlewat, dirinya segera bergerak menuju pintu dan melangkah
keluar.

Sejenak ia kembali layangkan pandangan pada ruang kosong
penuh kertas dan alat penyiaran itu dengan senyuman hangat.

Beberapa hari lagi ia akan pulang, kembali pada kenyataan di
mana ia harus berpegang pada dirinya sendiri.

Evanescent
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Meninggalkan segala keajaiban yang mungkin tak akan ia temui
lagi dalam waktu yang cukup lama.

Evanescent
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Sore itu ia termenung, ditemani pendar oranye yang
beristirahat di dasar cakrawala barat. Belai angin tak
dihiraukannya. Kelereng jernih itu menerawang jauh,
mengamati bayang selintas memori, yang tercipta dari
kumpulan rindunya sendiri.

Satu waktu, ia menatap pada gerombolan kuda putih.
Ringkiknya bersahutan, menguar di antara potong-potong
rumput yang berusaha mereka telan. Satu waktu lagi, ia
menatap pada sederetan tanaman. Daun kecilnya bergoyang,
seperti memberi salam perpisahan. Lantas pada satu waktu yang
lainnya, ia menatap pada gerombolan eksistensi setengah anak
manusia, yang dalam riuhnya menyimpan banyak perasaan.

Netranya terus mengamati, seolah tengah merekam apa-apa
yang dapat ia simpan ke dalam ingatan. Seolah ia masih belum
rela, bahwa waktunya di sini tak akan lama. Seolah ia ingin
menyimpan semua potret tiap sudut tempat ini selamanya,
menguburnya dalam kapsul kenangan, yang bebas ia buka
sepanjang kapan.

Lantas tangan rampingnya mengusap satu buku bersampul
coklat, membuka halaman demi halaman, meneliti foto demi
foto, dan membaca tulisan demi tulisan.

Rumah Kedua

Oleh : Vox.
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Senyum tipisnya tersungging. Seperti menonton sebuah film,
foto-foto itu turut memanggil rangkaian memorinya tentang
setiap kejadian yang berusaha ia abadikan di buku ini. Lembar
demi lembar kembali ia buka. Dan saat ia sampai pada
halaman tertanggal 25 Juli, senyumnya luntur.

Itu adalah foto kenangannya dengan sang Ayah, sosok yang
bahkan mungkin hanya bisa ia temui sekali itu seumur
hidupnya. 

Senyumnya getir tatkala menyadari bahwa foto itu mungkin
akan menjadi satu-satunya yang ia miliki bersama sang Ayah,
yang tak pernah ia jumpai sejak lahir. Air matanya
menggenang tanpa bisa ia cegah. 

Ia buru-buru membalik halamannya sebelum tangisnya makin
deras. Namun, seiring dengan dekatnya halaman terakhir,
tangisnya justru tak kunjung berhenti. Banyak sekali potret
saudara, sahabat, dan teman-temannya, yang juga, mungkin
akan menjadi potret terakhir mereka bersama.

Sebab setelah ini, mereka akan pulang.
Sebab setelah ini, mereka akan kembali pada kehidupan
masing-masing.
Sebab setelah ini, ia mungkin akan kesulitan melihat mereka
lagi.
Sebab setelah ini, ia mungkin tak akan mendengar kabar
mereka lagi.
Sebab setelah ini, ia mungkin tak dapat berinteraksi secara
mudah dengan mereka lagi.

Tibalah ia pada halaman terakhir yang terisi. 

Rumah Kedua

26



 

Legamnya menatap foto yang baru ia tambahkan satu jam yang
lalu. Foto bersama orang-orang yang ia sebut keluarga. Tak
banyak deskripsi yang ia tulis. Hanya satu kata, tapi
menyimpan arti yang sempurna.

Home.

Rumah. Perkemahan ini adalah rumah keduanya. Ia datang
sebagai orang asing, dan akan kembali dengan kenangan
sebanyak ribuan keping. Ia datang dengan satu tujuan, dan
pulang membawa ribuan kebahagiaan.

Diambilnya pulpen hitam dari kantung jaket, lantas ditulisnya
satu kata pada halaman terakhir yang masih kosong.

Thank you for the memories, Kwangya.
You’ll always be my home.
And always will be.
Ya. Kwangya adalah rumah keduanya, ia bergumam seiring
jemari yang menutup buku itu rapat-rapat. Buku yang akan
selalu ia buka pada tiap sempat. Buku yang akan ia ingat lekat-
lekat.

Rumah Kedua
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Surat untuk Mama

Mama, bagaimana kabarnya? Pasti masih sibuk dengan banyak
sekali urusan di Olympus, ya. Semoga dengan segala kesibukan
Mama, bahagia selalu menyertai.

Mama, karena pertemuan kita hanya beberapa kali dan tak
banyak cerita yang bisa diutarakan, izinkan anak mama satu ini
bercerita tentang kehidupan singkatnya di sini, ya? Meskipun
sebenarnya Mama bisa melihat dari Olympus, tapi tetap saja
aku ingin berbagi kisah denganmu, untuk yang pertama dan
mungkin yang terakhir.

Mama, terima kasih banyak ya, sudah menuntunku sampai ke
tempat ini, Perkemahan manusia setengah dewa di Puncak
Gunung Halla. Tempat yang awalnya sangat asing bagiku. Yang
awalnya kupikir tak kan bisa bertahan lama tapi kenyataannya
aku sampai di titik terakhir. Anak mama ini keren, kan? Tapi
tetap masih lebih keren Mama, sih!

Mama, perkemahan Kwangya ini telah memberi banyak
kenangan bagiku. Setiap hari selalu ada saja rangkaian kisah
baru yang saling berkelindan di memori otakku. Mama mau
membaca kisahku, kan?

"Good Morning!"
"Have a great day!"

Oleh : χaˈvathena 
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"Don't skip the breakfast, yaa!"
Sapaan-sapaan yang tak pernah luput setiap mengawali hari.
Sapaan yang diucapkan bersama senyuman oleh wajah-wajah
yang masih mengantuk itu rasa-rasanya mengalahkan
dinginnya gunung Halla. Hangat, Ma. 

Ketika sudah mendekati waktu training, antrian kamar mandi
yang masih mengular terkadang membuat beberapa demigod
memutuskan untuk cuci muka saja—kalau aku untungnya
selalu mandi pagi-pagi sekali. 

Lalu ada antrian mengambil sarapan di Mess Hall. Kalau yang
ini semua tetap mengantri, sarapan enak tidak boleh
terlewatkan. Betul kan, Ma?

Ramai, mungkin kata ini bisa mewakili keadaan pagi hari di
sini. Memang tempat ini ramai karena jumlah pekemahnya saja
sudah ratusan. Tapi tidak hanya karena itu saja, melainkan
keributan antar demigod, baik sesama saudara juga yang
berbeda kabin. Keributan ini bukan perkelahian ya, Ma. Tapi
lebih banyak keributan karena saling menggoda satu sama
lain, dan juga karena memperdebatkan hal-hal yang
sebenarnya sepele. Masih teringat jelas bagaimana perdebatan
identitas Hachi, Opet, kisah Catupat dan banyak lagi lainnya
menjadi bahan pembicaraan satu Kwangya. Sampai saat ini,
aku masih saja tertawa setiap mengingatnya. Seru sekali, Ma.

Training Class, jadwal yang tidak boleh dilewatkan para
pekemah kecuali memang sedang berhalangan. Delapan jam,
rutinitas setiap hari Senin-Jumat. Rasanya benar-benar
melelahkan tapi tak apa, karena dengan mengikuti berbagai
kelas ini, keahlianku mulai terasah.
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Mama, catatan materi mitologi Yunani dan Ancient Greek
milikku sekarang banyak sekali. Apa karena aku anak Mama,
kedua kelas itu terasa sangat menyenangkan, ya? Meskipun
begitu, masih banyak materi yang belum aku ketahui, Ma.
Janji! Meskipun sudah tidak berada dari sini nanti, aku akan
banyak belajar lagi. Kelas panahan juga menjadi favoritku.
Kemampuan memanahku meningkat pesat, Ma. Banyak sekali
archer hebat di sini. Aku benar-benar belajar banyak dari
mereka. Oh iya, aku sudah bisa terbang mengendarai pegasus
tanpa rasa khawatir. Terima kasih banyak untuk Sir Lay karena
beliau sabar sekali mengajari kami.

Mentor-mentor di sini sangat keren, Ma! Semua kelas
sebenarnya memiliki banyak keasyikan tersendiri. Sayang
sekali aku tidak bisa menceritakannya satu per satu. Entah
kapan lagi, tapi aku sungguh ingin menceritakan semua
kepada Mama. 

Selesai jadwal training, kegiatanku selalu berpusat di
perpustakaan Athena. Selain karena jadwal jaga, tempat itu
rasanya sudah menjadi safe place bagiku. Membaca berbagai
jenis buku, perkamen-perkamen tua, buku-buku tua maupun
baru, membalik setiap halaman buku-buku itu, menghirup bau
kertas yang bercampur dengan udara, rasanya menenangkan,
Ma.

Aroma perpustakaan sepertinya sudah menyatu denganku juga
anak-anak Mama yang lain. Akhir-akhir ini aku selalu menarik
napas dalam-dalam ketika di sini. Membiarkan aroma
menenangkan itu masuk ke dalam tubuhku, menyelinap di
rangkaian saraf ingatanku. Aku tidak ingin kehilangan aroma
ini, Ma. Meskipun sudah membuat lilin yang aromanya mirip,
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tapi tetap saja rasanya berbeda. Karena memang bukan
aromanya saja yang membuat tempat ini nyaman, tapi setiap
memorinya. Memori bersama keluarga hebatku, memori
dengan semua pekemah yang datang ke sini, dan tentunya
memoriku sendiri dengan perpustakaan Athena. Aku masih di
sini tapi sudah sangat merindukannya. Sekarang aku masih
bisa berlama-lama di sini, tapi nanti di luar sana bagaimana
aku mengatasi rindu ini ya, Ma?

Waktu beranjak malam. Bintang-bintang mulai bermunculan
menemani sang rembulan, membuat langit Kwangya selalu
nampak sangat indah. Mama, waktu malam di sini tak kalah
ramai dengan pagi hari. Bahkan bisa dibilang semakin malam
malah semakin ramai. 

Saat minggu evaluasi, keramaian berpusat di Arena. Riuh
sekali suara arakan demigod dari setiap kabin mendukung
perwakilannya, yang tentu tak lupa mengangkat banner
kebanggaan—yang membuatku selalu kagum dengan
desainnya—tinggi-tinggi. Suasana evaluasi di Kwangya akan
sangat kurindukan, Ma. Keinginan agar kabinnya menjadi
yang terbaik membuat pertandingan evaluasi ini terasa sengit.
 Perwakilan dari setiap kabin selalu menampilkan kemampuan
terhebat mereka. Hawa hangat Kwangya hilang, berubah
menjadi panas. Ini seru sekali, adrenalin kami selalu terpacu
setiap evaluasi. Benar-benar olahraga jantung! Suasana panas
ini hanya bisa dirasakan saat evaluasi, setelah selesai semua
akan kembali seperti sedia kala. Bisa menempatkan diri sesuai
dengan situasi. Hal ini sudah lama menjadi pembelajaran
bagiku.
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Jika tidak ada pertandingan evaluasi, keramaian akan berpusat
di Amphitheater. Mendengar lantunan lagu dari para pekemah
yang menyumbangkan suara bagusnya, atau menikmati sajak-
sajak indah yang membuat hati terenyuh. Kehangatan dari
nyala api unggun, juga interaksi para pekemah. Mama, apakah
aku bisa mendapatkan kehangatan seperti ini lagi nanti?

Semakin larut, kehidupan masih tetap terlihat di perkemahan
ini. Ada yang asik bercengkrama dengan saudara se kabin
ataupun sahabat dari kabin lain.

Juga ada yang menikmati waktu sendirian dengan
mendengarkan lagu, membaca buku, dan hal seru lainnya. Di
beberapa tempat terlihat dua insan berlainan jenis yang duduk
bersama. Siapapun yang melewati mereka, pasti bisa melihat
bagaimana kedua pasang mata itu sedang berbunga. Saling
memberi afeksi, membuat dunia terasa hanya milik berdua.

Mama, kisah kasih perasaan para pekemah di sini sungguh
bermacam-macam. Tak terhitung berapa banyak kisah cinta
yang terjalin. Ada yang membuat hati berbunga-bunga, juga
ada yang akhirnya membuat hati layu. Pengagum rahasia,
cinta dalam hati, rasa yang tak tersampaikan, beberapa ada
juga yang mengalami. Pun ada juga yang saling cinta tapi tak
bisa bersama. Semua kisah cinta yang kulihat disini
memberikan pelajaran tersendiri buatku. Tentang bagaimana
cinta bisa menyatukan dua pribadi dengan sifat yang bertolak
belakang, tentang bagaimana cinta yang bisa datang tiba-tiba
tanpa alasan, tentang cinta yang membuat hati lebih kuat
karena menyimpan perasaan itu sendiri, dan masih banyak hal
lainnya. Lagi-lagi aku belajar banyak, Ma.
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Malam semakin larut dan saat ini aku sedang berada di kabin
kebanggaan Mama, kabin 6. Banyak yang sudah berkelana di
bawah alam sadarnya. Pun ada yang masih terjaga dengan
kesibukannya. Membuat sesuatu di workshop, menyelesaikan
buku bacaan, dan kesibukan lainnya seperti yang aku lakukan
sekarang. 

Mama, maaf aku tidak bisa bercerita banyak tentang saudara-
saudaraku. Bukan karena tidak ada cerita, tapi setiap
mengingat satu persatu kenangan itu, mataku menghangat.

Orang-orang ini, aku tidak pernah mengenal mereka
sebelumnya selain saudara kandungku. Tak terbayangkan
seberapa terkejutnya dulu saat mengetahui aku memiliki
banyak saudara seibu dalam satu malam. Takut, khawatir,
rasanya benar-benar asing bagi seorang introvert sepertiku.

"Apakah mereka benar-benar bisa menerimaku?"
"Apa aku bisa berinteraksi dengan baik?"
"Apa aku akan bisa bertahan hidup satu atap dengan mereka?"
"Apa yang harus kulakukan?"

Mama, saat ini ingin rasanyaa aku menertawakan rasa khawatir
itu. Anak-anak Mama ini menerimaku dengan suka cita.
Membantuku supaya bisa beradaptasi dengan baik. Bertahan
hidup, lihatlah, Ma! Sudah hampir satu tahun aku bersama
mereka di sini. 

Ada banyak suka dan duka yang kurasakan selama hidup
bersama mereka. Entah sudah berapa banyak air mataku yang
keluar dengan berbagai alasan.
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 Ada yang disebabkan karena rasa sedih, kecewa tapi lebih
banyak air mata yang keluar karena perasaan bahagia, juga
menertawakan tingkah laku saudara-saudaraku ini. 

Mama, aku sudah pernah memberitahumu tentang ini. Tapi
aku akan terus memberi tahu lagi, dan lagi. Bahwa aku sangat
berterima kasih bisa menjadi salah satu anak Mama. Aku
sangat bangga menjadi bagian dari kabin 6. 

Bertemu dengan orang-orang hebat ini telah memberikanku
banyak hal. Aku akan sangat merindukan semua momen yang
telah kulewati bersama mereka. Bertukar pikiran, berdiskusi
tentang segala hal, menggalau, membadut, menonton film
bersama, saling menyemangati, Athenian Hug, dan banyak
kenangan lainnya. Saat nanti sudah tidak sini, apa aku masih
bisa merasakan momen-momen itu, Ma?

Bisa atau tidak, sekali lagi sungguh aku ingin mereka tahu
bahwa aku sangat berterima kasih. Terima kasih karena telah
menjadi bagian dari keluarga ini. Terima kasih karena telah
menjadi salah satu pengalaman terindah. Terima kasih karena
telah menjadi satu pelajaran yang mengesankan. 

Mama, suratku panjang sekali, ya? Sebenarnya ceritaku belum
selesai, semua yang telah kutulis tadi ibaratnya hanya sebuah
abstrak, Ma. Sayangnya malam benar-benar sudah larut, dan
waktuku di tempat ini hampir habis.

Di akhir surat ini, aku ingin mengatakan kepada Mama bahwa
aku bahagia selama di sini. Kwangya benar-benar memberiku
banyak hal yang rasanya aku tak akan pernah bisa membalas
semua kebaikannya. Sir J, Sir Lay, para mentor dan pastinya 
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para demigod hebat yang ada di sini, aku sangat berterima
kasih kepada mereka. Mama, aku benar-benar menyayangi
mereka. Semoga bagaimanapun hidup mereka nanti, bahagia
selalu menyertai. 

Mama, terima kasih banyak telah memberikan waktu
berhargamu untuk membaca surat ini. Sampai jumpa di lain
waktu, semoga.
Salam terhangat dari anak mama satu ini,
I Burhan You tan 90°
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Suara roda troli buku memenuhi langit-langit di Sayap Barat
Perpustakaan Athena. Terlihat seorang gadis berkucir satu
sedang mendorong troli berkeliling untuk menata buku.
Hampir dua jam ia melakukan itu, namun buku-buku yang ada
di troli itu hanya berkurang sedikit. 

"Perlu bantuan?" Sentuhan lembut di lengan membuatnya
menoleh kepada sang pemilik tangan, gadis sebayanya yang
ternyata sudah selesai menata buku di bagian lain.

Gadis pendorong troli itu menatap kembali tumpukan buku di
depannya. Ia menggeleng.

"Sebentar lagi, boleh?" Mata hitam kecokelatan miliknya
membesar, memohon.

"Hmmm ... baiklah, sebentar saja. Sudah mulai larut. Aku
tunggu di bagian administrasi, ya!"

Gadis itu tersenyum, mengangguk pelan. Ia berjalan lagi
mendorong troli. Kali ini, ia mulai memindahkan buku-buku di
atas troli itu ke raknya masing-masing, namun tetap secara
perlahan.

Ia bukannya tak hapal di rak mana seharusnya buku-buku itu 
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diletakkan. Hari-hari biasa, ia hanya memerlukan waktu tak
sampai satu jam untuk mengembalikan satu troli tumpukan buku.
Iya, hapal sekali karena ini pekerjaan hariannya. Hanya saja,
malam ini berbeda. Malam ini, malam terakhirnya menata buku-
buku di perpustakaan. Sore tadi, Perpustakaan Athena telah
mengadakan acara penutupan.

Sampai pada buku terakhir di troli, gadis itu memandang lama.
Salah satu buku favoritnya. Ia mengambil buku itu, membuka
sembarang halamannya.

"I'll never see them again. I know that. And they know that. And
knowing this, we say farewell."

Gadis itu menghela napasnya. 

"Semudah itukah?" pikirnya.

"Apakah semua orang bisa dengan mudah mengucapkan salam
perpisahan meskipun mereka tahu bahwa mereka tidak akan bisa
bertemu lagi? Jika iya, aku benar-benar ingin tahu caranya."

Gadis itu pun meletakkan buku ke raknya. Ia menatap sekeliling.
Sayap Barat merupakan bagian yang paling sering ramai. Buku-
buku di tempat itu paling banyak digemari para pekemah. Ia
tersenyum mengingat kejadian saat pertama kali bertugas di
Perpustakaan Athena. Ada beberapa pekemah yang meminta
rekomendasi fiksi fantasi sementara dia jarang sekali membaca
genre itu. Akhirnya ia kelimpungan bertanya kepada admin
lainnya sehingga membuat para pekemah itu menunggu lama.
Karena merasa sangat tidak enak, setelah kejadian itu akhirnya ia
mulai membaca berbagai macam buku. Sekarang semuanya telah
berubah, ia bisa dengan mudah memberi rekomendasi kepada 
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para pekemah. Ada kesenangan tersendiri saat melihat
seseorang membaca buku yang ia sarankan.

Ia pun berjalan keluar, dilhatnya ruang belajar di Sayap Utara.
Tempat yang bisa dibilang paling membuat iri jika ada
pekemah yang datang sendirian. Iya, kebanyakan yang datang
untuk library date dengan pasangannya memilih Sayap Utara
sebagai tempat membaca. Sementara bagi gadis itu, menerima
kedatangan pasangan-pasangan itu baik yang sudah
berpacaran maupun baru pendekatan, selalu membuatnya ikut
senang. Mungkin karena mereka datang dengan perasaan
berbunga-bunga, Perpustakaan Athena jadi ikut merasakan
bahagianya. Sebenarnya lebih sering beberapa dari mereka
terlihat "tidak akur", 
tapi ia tetap bisa melihat bagaimana kedua insan berpasangan
itu masih saling memperhatikan. Gemas sekali rasanya. 

Gadis itu memutar pandangannya, menatap Ruang Baca Sayap
Selatan. Kebalikan dari Sayap Utara, tempat itu yang paling
sepi dari sisi lainnya karena berada di paling sudut
perpustakaan. Lokasi yang menjadi favorit para demigod,
termasuk dirinya jika ingin menghabiskan waktu sendirian.
Tidak hanya untuk belajar ataupun menghabiskan buku
bacaan, tempat itu juga menjadi tempat favorit para pekemah
untuk tidur. Ia kembali tersenyum mengingat beberapa dari
para pekemah yang meminta izin untuk tidur di sana. Baginya
tak mengapa, itu sama saja dengan perpustakaan Athena telah
dipilih menjadi tempat yang nyaman bagi para pekemah.

Beralih ke seberang tempat berdirinya sekarang, tempat
favorit saudara-saudaranya, Ruang Baca di Sayap Timur.
Terbayang di ingatannya, para anak kabin Athena yang sedang 
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duduk bersama di sana. Berdiskusi tentang banyak hal, belajar
bersama, dan banyak kegiatan seru lainnya. Semua kenangan
bersama itu tidak akan pernah ia lupakan, terutama saat sang
Mama mengunjungi Kwangya dan menerima ajakan anak-
anaknya untuk bercakap di Perpustakaan Athena. Sayap Timur
menjadi saksi bagaimana sorot mata bahagia saudara-
saudaranya saat menatap mata teduh Mama Athena. Senyum
yang tak berhenti mengembang memperhatikan Mama yang
sedang memberikan banyak pesan. Ingin rasanya ia kembali
lagi kepada waktu itu.

Mata gadis itu menghangat. Ia pun menarik napas dalam-
dalam, menghirup aroma perpustakaan yang selalu
membuatnya tenang. 

Sampai di bagian administrasi, ia melihat gadis sebayanya tadi
sedang duduk termenung. 

"Aku sudah selesai," ucapnya sambil mencoba tersenyum.

Gadis sebayanya tadi mendongak, menatap pin bunga di dada
sebelah kirinya.

"Sudah siap melepaskan itu, Admin Bunga?" tanyanya.

Admin Bunga, sebutan untuk gadis berkucir satu itu sebagai
petugas di Perpustakaan Athena. Ia ikut menatap pinnya,
mengangguk. Ia melepaskan pin itu dan meletakkannya di
tempat biasa mereka menyimpannya. Ada beberapa pin yang
sudah diletakkan di sana, pin bulu, bintang, peri, gitar,
stroberi, panda, kucing, dan butir salju.
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"Yang lainnya sudah selesai?" tanyanya kepada gadis sebayanya
tadi.

Yang ditanya mengangguk. "Sedih-sedihannya pindah ke
kabin," katanya sambil tertawa kecil, mencoba bergurau.

Admin Bunga tersenyum, memandang lagi jejeran pin di
sampingnya. "Admin Bulu, Star, Tink, Gitar, Stroberi, Panda,
Miong, Winter, juga semua librarian Athena, terima kasih
banyak! Terima kasih sudah menjadi partner kerennya Admin
Bunga. Libthen nggak akan pernah bisa berjalan selama ini
tanpa bantuan kalian." Ia mengusap wadah pin itu secara
perlahan.

"Admin Bunga curang, kenapa cuma Admin Star yang denger.
Harusnya yang lainnya juga. Biar nggak cuma aku aja yang
sedih. Ayo kembali ke kabin, kita lanjutin sedihnya bareng-
bareng!" Gadis sebayanya, Admin Star, pura-pura menggerutu,
beranjak dari tempat duduknya lalu berjalan lebih dulu ke
arah pintu keluar.

Admin Bunga tersenyum kecut, bukan karena gerutuan Admin
Star. Tapi karena mendengar panggilan Admin Bunga. Setelah
ini tidak akan ada lagi yang memanggilnya dengan panggilan
itu. Ia akan sangat merindukannya.

~

[ Status : CLOSE ]

And the pages of the book have run out. At the end the book
must be closed.

Berakhir

40



 

Because a moment lasts all for a second, but the memory
lives on forever.

Library of Athena
Permanently Closed. �

Suara tarikan nafas panjang terdengar lagi di depan
perpustakaan Athena. Kali ini berasal dari kedua gadis
bersebaya itu yang sedang menatap papan di depannya.

"Ini bukan pertama kali kita merasa kehilangan, tapi kenapa
sekarang rasanya berat sekali?" 

Kalimat tanya itu mengudara, tak ada jawaban dari yang lain.

"Apa mungkin karena setelah ini kita akan benar-benar
kehilangan semuanya? Kemarin kita masih bisa tersenyum
karena masih bisa merasakan banyak bahagia di sini.
Sementara sebentar lagi, kita akan berpisah tanpa tahu apakah
masih bisa bertemu lagi dengan semua yang ada di sini."

"Mungkin."

"Admin Star," ucap Admin Bunga sambil menoleh kepada gadis
di sampingnya.

Yang dipanggil menoleh.

"Terima kasih banyak. Kalau bukan karena ajakanmu dulu,
mungkin bukan aku yang memakai pin bunga itu. Terima kasih
untuk pegangan tangannya, mau meladeni segala macam
pemikiran random Admin Bunga. Admin Bunga berterima
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 kasih banyak kepada Admin Star! Admin Bunga Burhan You!"

Admin Star terdiam sebentar lalu membalikkan badannya,
berjalan keluar Big House. "Curang lagi! Admin Bunga sengaja
ya mau bikin nangis? Ayo kita soft hour di kabin saja. Apa kata
orang-orang kalau melihat kita menangis di jalan."

Admin Bunga tertawa, matanya berair. Ia berlari kecil
menyamai jalan Admin Star. 

"Kabin udah dikunci belum ya?"

"Belum, tadi aku bilang kalau kamu mau ngepel perpus
sekalian, soalnya udah bikin banjir."

"Parah banget."

Lalu tawa kedua gadis itu mengudara di sepanjang perjalanan
mereka menuju kabin 6.

Berat memang kehilangan tempat di mana mereka berdua
sering menghabiskan waktu bersama. Buku-buku di
perpustakaan Athena, portal ajaib yang membawa mereka dan
juga para pekemah menjelajahi luasnya dunia di luar Kwangya.
Kini portal ajaib itu telah tertutup. Namun penjelajahan
mereka belum selesai. Setelah ini mereka akan membuat
portalnya sendiri, menjelajah dunia luar yang entah akan
seperti apa nantinya. 
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